
L’inspiration gourmande 
une nouvelle de mike Chanfreut 

Synopsis  

Un écrivain en manque d’inspiration, forcé d’aller dans un village pour se reposer, découvre une pâtis-
serie qui lui redonne goût à l’écriture. Mais est-ce que ces douceurs lui permettront de retrouver le suc-
cès ? Ou l’attireront-elles vers les excès ? 
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1. Quand la formule ne suffit plus 

Au bout du rouleau. Boris est au bout. Pas une ligne depuis des semaines. Ces petites lignes qui lui 
permettaient de partir dans des états seconds. Oublier tout de la réalité et naviguer, planer dans les 
affres de ses inspirations, surfer sur les vagues de son canapé ou rouler sur le fauteuil de son bureau, se 
trémousser sur le tapis épais devant sa cheminée, rire, pleurer, passer par de délicieux états eupho-
riques. Vectrices de joie et de plaisir, il n’en a plus. Rien. Nada. Le vide complet. Néant.  

Il se souvient de sa joie lorsqu’il frappait le support transmetteur de ses vibrations internes, de ses pen-
sées les plus profondes, les plus intimes ou tout simplement les plus tordues, les plus joyeuses. 

Un nuage recouvrait sa vision tant il était inspiré de ces moments privilégiés. Au théâtre, pendant un 
monologue, face au public, il se surprenait à ne voir plus qu'un vaste horizon de brume recouvrant 
chaque tête. Il ne subsistait alors que des petits « moutons blancs » réagissant au flot de ses proses.  

Il mettait tout en œuvre pour taper ces quelques lignes sur l’écran blanc de ses inspirations. Pas de 
stress de le remplir, mais bel et bien se laisser porter comme sur un tapis volant. Flotter au-dessus de 
tout, l'apesanteur n'ayant plus aucune incidence sur lui. Flotter et partir au-delà de la Terre, dans des 
espaces où les limites ne sont plus perceptibles. 

Pauvre Boris. Vidé de lui-même. Toute substance a quitté son corps. Sa peau est collée à ses os, ridée, 
flétrie. Il ne mange plus. Il ne ressent plus la faim. Il ne boit plus, son être est comme un désert torride 
où seulement quelques oasis lui permettent de tenir. Mais s'il ne réagit pas, le temps lui est compté. 

Il est assis devant le mur du salon, affalé dans son fauteuil en cuir usé. L'usure sur ce genre de fauteuil 
donne un aspect de vécu, une valeur sentimentale. Son loft est meublé sobrement, juste l’essentiel pour 
cumuler le moins d’objets possibles et laisser place à des peintures et sculptures. Délimité par des parois 
mobiles, il peut le configurer selon ses projets et envies.  

Immeuble rénové sur un ancien site de fabrication d’outillages, le charme de cette bâtisse a été conser-
vé. Les murs intérieurs en briques ont été partiellement recouverts de crépi. Les structures métalliques 
repeintes sont mises en scène par des éclairages indirects, lignes lumineuses et variations de couleurs. 
De grandes baies vitrées lui permettent de profiter au maximum de la lumière naturelle et, étant au 
dernier étage, il savoure la beauté du ciel et des couchers de soleil exceptionnels. 

Il faut dire que Boris, avant cet état de déchéance, malgré des situations rocambolesques, a bien réussi 
sa vie. Beau gosse, charmeur, sa créativité lui a permis de toucher de nombreuses personnes tant par sa 
sincérité que par les différents univers qu’il crées. Autodidacte, non admis aux Beaux-Arts, il s’est 
construit par sa curiosité tout en suivant sa ligne de conduite:  

« Ma motivation n’est pas l’argent, mais de parvenir à transmettre mes idées. Le travail ainsi réalisé ouvrira les portes du 
succès, me permettant de poursuivre à cette seule limite : l’imagination. » 

Fort de cette conviction, il a exploré de multiples domaines, tels que la photographie, la musique, les 
installations, les arts plastique et figuratifs… pour enfin s’épanouir dans l’écriture - bien moins dange-
reuse que ses performances publiques à base de feu et de vin lors desquelles il jetait des verres d’essence 
sans plomb sur des panneaux de bois devant un publique attentif  et participatif, mais tenu à distance ! 

Pendant de nombreuses années, il se sentait envahi par d’innombrables idées « sans les chercher ». Il 
suffisait d’un moment de relaxation pour qu’une idée jaillisse dans sa tête. Finalement, il a réussi à 
transformer cette force créative en moteur et de l’assumer du mieux qu’il pouvait. 
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Son enthousiasme naturel ne provoquait que très peu de jalousie car son énergie et son faciès ron-
douillard, toujours souriant, donnait confiance. Mais cette belle âme se retrouvait souvent dans des si-
tuations périlleuses, se lançant spontanément dans une relation, sans réfléchir. Besoin d’être aimé ? Ne 
voir que la beauté et le potentiel de la personne en face de lui ? S’abandonner pour être aimé… il en a 
passé du temps à essayer de comprendre. Mais se comprendre soi-même semble être le travail d’une vie 
car l’esprit évolue sans cesse. L’expérience apporte des remises en question qu’il faut assimiler et assu-
mer. Souvent, il rêvait que tout s’arrête.  

Tout au long de son parcours, il a rencontré divers personnages somme toute bien étranges. Tous lui 
promettaient de l’aider, de lui offrir un grand jardin: « une fleur dans un terrain fertile poussera si on lui donne 
accès au soleil ». Après des périodes de grand malaise, il se sentait vampirisé, mettant sa vie et ses projets 
en péril, perdant jusqu’à sa propre personnalité. Il a fini par perdre une partie de son travail, perdre ses 
amis - tout en essayant de comprendre comment il avait pu se laisser entraîner dans de telles situations. 
Malgré tout, ces rencontres ne lui ont pas volé l’espoir d’un meilleur équilibre !  

En tout cas, jusqu’à présent… 

2. Une gravure de pointe 

Sur le mur en plâtre, en face de lui, recouvert de peinture bordeaux, il a gravé à l’aide de son coupe-
papier : 

POURQUOI A MOI  
Les lettres ainsi gravées se détachent violemment du fond, mises en exergue par un spot dirigé façon 
interrogatoire. Des larmes de colère, de fatigue oculaire, de frustration coulent sur ses joues et finissent 
dans sa barbe. Enfin, dans cet amoncellement de poils non entretenus. Il gratte les accoudoirs du cana-
pé qui, bientôt, ne seront plus qu’un vague souvenir de cuir. Ses doigts en sang ne sont pas aussi dou-
loureux que son état de manque et de frustration. Il serre ses dents si fort qu’il les briserait presque sous 
tant de pression.  

Tous les soirs. C'est tous les soirs que Boris « le maudit » s'inflige ce supplice. L'interrogation destruc-
trice devant un mur macabre. A certains moments, il voit les craquelures dans le plâtre s’ouvrir pour 
laisser apparaître des ombres vêtues de flammes dévorantes, tournoyant autour de son âme meurtrie. 

Ses journées sont faites de rien. Il tourne dans son loft à la poursuite d’un signe quelconque qui lui 
donnerait de l'espoir. Cela faisait des mois qu'il n’avait réussi à taper la moindre ligne sur son ordina-
teur, pourtant vecteur d’inspiration. La formule était simple : il s’asseyait, à n'importe quelle heure, une 
tasse de thé ou un verre de vin, et tout se déroulait comme un film. Il décrivait ses inspirations image 
par image, se faisant scribe de sa verve créatrice. Il choisissait un titre ou bien, comme souvent - et en 
quelques secondes - toute l'histoire naissait dans son esprit. Il lui suffisait alors de choisir laquelle il allait 
se délecter de transcrire.  

Une rencontre au bon moment lui avait permis de diffuser ses écrits et de devenir une référence dans 
son genre ; un écrivain épicurien, atypique, gourmand de la vie, gourmand de tous genres d'écrits. Pro-
ductif  et passionné, il se sentait en confiance. Pas d'obstacles, une certaine sécurité. Une formule qui lui 
permettait de s’agripper aux ailes de la réussite, chaque histoire faisant pousser une plume. 

Il a tout essayé pour retrouver ses pulsions d’écriture, tout, jusqu’à compenser son manque d'inspiration 
par des moyens illicites. Et il a tant excellé dans cette voie qu’il s’est peut-être lui-même grillé les ailes ! 
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3. Les balades au clair de lune ouvrent d'autres perspectives 

A force de subir les arguments pressants de son éditeur, il accepte de s'exiler dans un petit village isolé 
où, à part le son des cloches et quelques habitants, rien ne se passe.  

- Tu verras, je dirais même plus, tu sentiras au plus profond de toi un changement. Ce séjour fera 
naître en toi des idées improbables et novatrices, comme si tu repartais avec un nouveau souffle, 
influencé par cet air différent et ces autres perspectives : des rues recouvertes de pierres polies, 
non pas de bitume et de trottoirs souillés…  

Excédé, Boris le coupe dans son essai poétique: 

- Mais d’où te vient cette idée ! Et pourquoi ce village ? 

- Une rencontre incroyable ! Je doute que tu t’en souviennes - mais avec ma femme, on cherchait 
un lieu hors d’une grande ville, accessible par l’autoroute. Un couple d’amis gay m’avait parlé 
d’une de leurs amies, désespérée de vendre sa maison. J’ai eu un coup de foudre. Et figure-toi, 
plus pour la propriétaire que pour la maison. C’était une personne si rayonnante ! A propos, tu 
lui ressembles un peu ; ta façon énergique de mener ta vie, toujours un projet, plein d’envies. 
Dès les premiers instants, elle m’a conquis par son discours et les flammes dans ses yeux, tout en 
étant réservée et un peu intimidée… Le souci de bien faire, je pensais. Je n’ai pas hésité une se-
conde car une si belle personne ne pouvait que transmettre une bonne énergie et bien entrete-
nir sa demeure…  

Des semaines de discussions, une centaine de téléphones et de mails avec photos etc., Boris se décide 
enfin! Il sera donc au calme, hors du stress de la ville, dans un charmant village, sans personne pour lui 
rappeler son état de fatigue extrême.  

Sur trois niveaux au carrefour de rues étroites, au milieu du village, faite de terre et de briques, cette 
bâtisse devra lui servir de retraite pour recentrer son âme.  

Il fait encore chaud en cette période de fin d’été et à comparer à la pollution des grandes villes, il redé-
couvre un air différent, apportant déjà quelques couleurs sur ses joues meurtries par un manque d'at-
tention flagrante.  

Voilà maintenant quelques semaines qu'il est là, mais malgré toutes les promesses de son éditeur, rien 
n'a changé. Son inspiration est à des années lumières d’un probable retour. 

En cette belle nuit de clair de lune, il se décide enfin à déambuler dans ces rues inconnues. Pas de sa 
propre initiative, mais suite aux  pressions de son éditeur si bienveillant : « Bouge, sort, découvre ces 
paysages… ». 

Les rues sont étroites et alignent des maisons très proches les unes des autres. De construction contiguë, 
elles confèrent un charme tout particulier à ce petit hameau perdu. Perchée sur une petite colline, une 
tour d'eau donne l'identité au village : le totem. 

Marchant depuis un certain temps, il découvre une bâtisse sur laquelle est écrite « Pâtisserie » en lettres 
lumineuses. Plantée au milieu d'une grande place éclairée par quelques réverbères de couleur orange, 
cette petite construction étonnante, comme venue d’ailleurs, détonnait d’avec le reste du village.  

De forme elliptique, recouverte de cuivre patiné avec le temps, elle est comme un bonbon à moitié en-
terré. Une pilule de douceur qui serait peut-être un moyen de guérir son mal être ?  
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Cette intrigante construction, ouverte sur deux côtés, laisse découvrir un bâtiment rectangulaire en son 
centre. Sur un des petits côtés se trouve la porte d’entrée principale. La grande façade présente une vi-
trine qui laisse deviner un intérieur à l’aménagement unique. La lueur de la lune se reflète sur les 
courbes et vitrages de l’ouvrage, amplifiant ses lignes. 

Hypnotisé par cette découverte, voici qu’une lumière attire son regard. Dans la vitrine, il distingue une 
petite figurine en forme de chat couché sur la branche d’un arbre aux mille couleurs. Le chat d'Alice au 
Pays des Merveilles ; ses grands yeux et son sourire malicieux. Il se surprend à sentir au coin de sa lèvre 
comme une légère vibration. Une esquisse de sourire ! Hélas, ce n’est qu’un papillon de nuit qui vient 
juste de s'égarer sur cet obstacle humain fait de chair et de ne plus rien. Ce n'est pas un sourire qui 
naissait mais un insecte qui le caressait. De la main droite, il l’écarte avec violence et vu sa fragile 
constitution et ses forces anéanties, Boris perd l'équilibre et termine son geste contre la vitrine, entraî-
nant tout son corps. Malgré son poids réduit, le choc fait tomber le petit chat qui finit par se briser sur 
le sol de la vitrine.   

Le visage collé contre la vitre fait apparaître une étonnante grimace. Le contact de sa peau contre le 
verre produit un crissement qui accompagne la lente descente de son corps vers le sol. Les genoux à 
terre, Boris est catastrophé. Alice au pays des merveilles était le conte favori de sa mère qui jouait si 
bien le chat. Tant de fois lu avant de s'endormir. Toujours dans les rires et la tendresse, un bras derrière 
sa tête, elle tournait les pages où de grands textes et de beaux dessins venaient influencer ses rêves.  

Un certain temps a dû s’écouler car les lampadaires se sont éteints, laissant place au lever du soleil. 
Dans ce village, le soleil donne le rythme de la vie. Il n'y a d’ailleurs pas d'horloge, juste un cadrant so-
laire planté sur le totem. La région est un microclimat, le soleil brille toute l’année ; l’effusion de vie 
surgit dès les premiers rayons.  

Par terre, dos contre la vitrine, il parcourt du regard les façades l’entourant. Il n'y a pas de volets, pas 
de stores, les fenêtres ont juste un voile à l'intérieur. Le soleil vient de derrière lui et commence à illu-
miner les façades où apparaissent une multitude de fenêtres, des moulures, des colonnes et des dessins 
aux couleurs flamboyantes. Des chants commencent à se faire entendre. Des chants orchestrés à mer-
veille - un chœur se réveille ! Soudain, les voiles de chaque fenêtre sont propulsés à l’extérieur par un 
souffle puissant. Un spectacle d'ondes qui jouent avec le soleil. Entre ombre et lumière se dessinent des 
paysages féeriques sur les pierres ; ombres chinoises de scènes de campagne ou de villes, accompagnées 
par les chants enchanteurs des habitants qui se lèvent de si bon matin. Les voici sortant des fenêtres, 
mêlant leurs silhouettes aux ombres. C'est un véritable ballet magique qui commence.  

Un coup de balai le sort de ce rêve sous forme de comédie musicale. Boris est couché parterre, sur le 
côté, blotti contre la vitrine. Le coup est donné par Clovis, le cantonnier, l’original du village. Mégot 
collé à la lèvre inférieure et un chapeau de cow-boy surplombant sa tête, il le somme de quitter la place  
dans un langage étonnant, influencé de différents films et cultures, mais particulièrement ceux du Far 
West dont il est un fan invétéré : 

- C'té pas hôm pa’terre, c'té clebs, té ‘rache ? ta fo dégage au galop! j’dois trav!   

Il lui donne alors un second coup de balai dans les jambes, en lui envoyant un nuage de poussière dans 
le nez. Boris toussote, et saisit le manche pour se hisser sur ses maigres jambes. Une sorte de râle 
rauque surgit du cantonnier comique. Boris parvient laborieusement, mais avec une certaine grâce, à se 
redresser. Le défiant droit dans les yeux, il s’exclame :  

- Du calme l’ami ! 

- Y’a t'y point d'amis là! Lâche t'é mon balaisse avant que je t'é l'casse sur l’béret! 
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- Et bien soit, si c'est par cela qu'il faut passer, je vous mets en garde!  

D’un revers de manche, il lui gifle le bout du nez. 

- Mais c'est'y quoi que s'délire la! Y s'croit au temps des mousquet’ le petit corniaud! Je vais t'en mettre 
des gardes!  

Se saisissant du balai, il inflige au mousquetaire des petits coups sur les fesses, le contraignant à re-
mettre son flegme plus loin. Ne sentant plus la paille lui piquer la peau, Boris se retourne alors pour lui 
lancer une boutade dans un geste maladroit qui a failli le faire tomber à nouveau. Mais son attention 
est attirée par la vitrine où le chat gît parterre, mis en valeur par le faisceau d’un spot ; il ne brille plus 
de son sourire, mais de ses débris.  

Boris perturbé, une impression étrange l'envahit. Cet instant, malgré tout, réchauffe son âme meurtrie. 
Cela faisait longtemps qu'il n'avait pas rêvé, ni été inspiré dans ses pensées. Une énergie dans son 
ventre, un frisson le parcourt de haut en bas, comme dans ses plus belles périodes d'écriture. Mais à son 
grand dam, elle ne dure pas. Partie de son ventre, elle se dissipe dans le néant. 

Le bruit du balai et les marmonnements de Clovis le retirent définitivement de son état second. Il devra 
aller s'excuser auprès du tenancier. Ce n'est pas dans ses habitudes de faire du vandalisme et ce petit 
chat lui tenait à cœur.  

Rentrant chez lui, Boris est partagé entre joie et déprime : d'avoir rêvé, mais de si courte durée. Et 
comme première introduction être celui qui a brisé une partie de la vitrine de la seule pâtisserie du vil-
lage, ne l'enchante guère. 

4. Sommeil intense 

Boris se réveille perdu, couché sur le ventre, au bord du lit, les genoux à terre. Il tend un bras pour 
trouver un quelconque contact. D’un mouvement ample vers la droite, son bras entraîne le reste de son 
corps hors du lit. Dans cette descente aux enfers, il tire sur le câble de la lampe de chevet qui, emporté 
par son geste, manque de fracasser sa tête. 

Comme un dauphin échoué, il essaie de retrouver son souffle et ses esprits. Une tache rouge à la forme 
d’un continent marque la descente de lit blanche. Malgré tout, il parvient à se hisser sur le lit par un 
demi-tour, utilisant la force de ses bras et son bas du dos. L’effort étant aussi intense que d’escalader 
une falaise. Son esprit en place, il descend vers la cuisine pour savoir l’heure. Objectif  : atteindre la pâ-
tisserie avant la fermeture. Il est 17 h 33.  

Plus une minute à perdre ! S’habillant rapidement, il sort en trombe de sa galère - enfin du mieux pos-
sible - pour retrouver le lieu de son rêve. Après avoir marché quelques mètres, il se rend compte qu'il a 
encore ses charentaises aux pieds. Tant pis, il n'a pas le temps de retourner chez lui.  

De jour, les rues ne sont pas les mêmes. Il réalise qu'il a déambulé hier soir au clair de lune, regardant 
le bout de ses pieds. Comment espère-t-il retrouver la place ? Il s'arrête, s'appuie contre un mur et se 
frotte le menton, cherchant un souvenir, une piste. Il regarde par-terre, en l'air, rien n'y fait, le souvenir 
de la direction à prendre ne lui revient pas. Et finalement, si tout ceci n'avait été qu'un rêve? 

Un délire, rien de plus. La place, la pâtisserie, le chat d'Alice, le cantonnier, un rêve dans un rêve… 
Une désagréable sensation de doute lui tord les entrailles. Cela ne va sûrement pas l'aider, lui qui ne 
brille ni de confiance ni de joie. Le regard soudé au bout de ses charentaises, il se résigne à ne pas aller 
plus loin et retourne s’enfermer. 
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Ses pieds frottent le sol, il les traîne, il n'a pas la force de les lever, juste de les déplacer. Les frottements 
sur les pavés font un son singulier qui souligne la lenteur de ses mouvements. C'est alors, se concentrant 
sur ses pas, que le son s'intensifie, se dédouble. Se rajoutent à cela des marmonnements. Boris s'arrête, 
les bruits continuent. Il lève la tête, la bouche ouverte, il aspire un grand coup, c'est Clovis le cow-boy ! 

Le cantonnier bougon passe devant lui, ne prêtant même pas attention à sa présence lui balayant le 
bout de ses chaussures pour montrer qu'il gêne le passage. Son sentiment de surprise se change presque 
en joie! 

- Monsieur! Etiez-vous, hier, durant la nuit, sur une grande place ? A balayer ? Ne nous sommes nous 
pas rencontrés ?  N’y avait-il pas une pâtisserie ? M'avez-vous trouvé parterre ? Me reconnaissez-
vous ? 

- Ha voilà t'y pas le mousquetaire ! 

- Ouiiiii ! s'écrie Boris, saisissant les joues de Clovis. 

- Oh doucement l’fou ! Faut'y pas croire que j'va être familier d'avec vous le clébard !  

- Pardonnez-moi, désolé. Je ne voulais pas…. 

- No ! Vous n'voulions point ! 

- Pouvez-vous me conduire à la place, je vous en supplie ! 

- Mais t'y l'est fada, sui’la ! Regardez à teu droite, bougre de miro de s’tadin ! 

Regardant dans la bonne direction, la pâtisserie était au bout d’une longue ruelle. Hypnotisé, Boris le 
conquérant presse le pas pour enfin s'y rendre. Entre ses dents, Clovis le rappelle à l’ordre :  

- A c't'heure-ci, l'est-y fermée la pâtiss!  

Coupé dans son élan, Boris se retourne et remercie le cantonnier par un salut digne d’un mousquetaire 
- un chapeau tournoyant au bout de sa main. Et avec une aisance du temps jadis, il fait volte-face et ne 
quitte plus la bâtisse du regard.  

La ruelle est plus longue qu'elle ne paraît. Au bout d'une dizaine de minutes il n’y est toujours pas. 
Dans un village où les bâtiments s’alignent, sur une colline, ces éléments rendent l’effet de perspective 
bien étrange. Boris arrive enfin sur la place, rassuré. Il ne vit pas encore dans un monde parallèle et la 
réalité fait encore partie de sa vie. 

Devant la vitrine, il remarque sur la branche un oiseau aux mille couleurs. Il a donc bien cassé le chat 
d'Alice. Il fait le tour, mais trouve la porte fermée. Horaires d'ouverture de 7 h à 17 h. Malgré ce ren-
dez-vous manqué, Boris esquisse un sourire. Et c'est le cœur rempli d'une toute nouvelle excitation qu'il 
reviendra demain ! 

 5. Chat cassé, chat perché 

Le lendemain, c'est tout excité que Boris arrive à la boutique, vêtu de ses plus beaux atours et de cou-
leurs chatoyantes. Il est presque joyeux, mais appréhende le premier contact, hésite un peu - mais fina-
lement, attiré par une force au-delà de sa volonté, il se lance. 

La poignée de la porte d’entrée est en bois, lisse, douce comme de la soie, chaude comme une peau 
humaine. Surpris, il retire sa main et reste figé, puis la reprend, la caresse du bout des doigts en les pas-
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sant les uns après les autres sur ce support sensuel. Quelle douce sensation le parcourt. À force de ca-
resses, la poignée de son plaisir commence à bouger d’elle-même. Toujours dans le creux de sa main, 
elle lui rend ses caresses. Sans force, sans à-coups, mais en s'éloignant. Il la suit hypnotisé, et se fait en-
traîner dans la pâtisserie. 

- Bonjour, je peux vous aider à entrer car nous avons des clients qui aimeraient sortir. 

Un souffle entre ses lèvres, tout en essayant de se justifier et de se présenter, il est guidé vers une table 
ronde. Dans un sourire, elle lui dit d’une voix agréable et rassurante : 

- Asseyez-vous, il me semble qu'un petit moment de récupération vous fera le plus grand bien. 

Le sourire aux lèvres et le regard pétillant, Violette retourne derrière son comptoir. La jolie vendeuse 
est intriguée. Elle connaît ses clients par cœur, mais celui-ci, sorti de nulle part, l’a perturbée dès le 
premier regard. Elle rougit, se sens fébrile. Mais le travail avant tout ! Elle lui tend la carte des mets. 

Il a perdu la notion du temps et presque oublié de déglutir. Il commande un cappuccino et se laisse ten-
ter par un petit gâteau.  

Fasciné par tant de saveurs, il est touché au plus profond de son être ; la chaleur du café se mélange à la 
douceur de la pâtisserie. Il s'est laissé tenter par la spécialité de la maison : le flamand rose.  

Haut perché, c'est un ovale de couleur rose qui surplombe deux baguettes en sucre. La tête et le bec 
sont en chocolat, le corps est fait d'une coque meringuée croquante, le centre composé de deux couches 
: la première crémeuse qui s'écoule tout en douceur sur sa langue et la deuxième, une gelée rouge vif  
qui apporte une légère sensation de douceur physique et aromatique. Quand les dents percent la 
coque, le mélange des trois textures et leurs parfums complémentaires offrent une expérience à en don-
ner des frissons. Oui, ce sont bien des frissons qui parcourent enfin son corps. Une sensation de potion 
magique. Il ne se sent plus tenir en place, un flot d'idées déferle dans son esprit embrumé. Sans pouvoir 
se retenir, il se lève et part avec précipitation, jetant sur le comptoir le montant qu'il juge suffisant. S’é-
tant transformé en tornade, les serviettes  s’envolent à son passage. Violette le suit de son regard, intri-
guée, mais un sourire au coin des lèvres.  

- Jusqu'au revoir, lui lance-t-elle avec une pointe d'ironie et d'amusement. Se retournant vers les 
clients, elle ajoute : en voilà un que nos pâtisseries ont dû bien inspirer ! 

La tornade poursuit sa course et bouscule Clovis au passage qui maugrée un flot incompréhensible de 
son cru. Ayant manqué de trébucher à de nombreuses reprises sur les pavés fraîchement ripolinés et 
donc glissants, il se fracasse finalement contre sa porte. L'impatience le gagne de plus belle et à force de 
jurons, sa colère grandit comme si des coups de tonnerre résonnaient dans la rue. Il entre chez lui en 
conquérant triomphant, un halo de lumière lui donne un air de demi-dieu pénétrant dans un sanc-
tuaire. Il se jette alors sur son ordinateur et commence à coucher sur l’écran son foisonnement d’idées 
tant attendues.  

6. Les premiers signes de manque  

Trois jours sans s’arrêter d'écrire. Il n'en revient pas. Tous ces mots se sont enfin mis dans le bon ordre 
et les bonnes vieilles habitudes reprennent. L'écrivain de génie est revenu et il sent pointer plusieurs 
best-sellers. Il est tellement prolifique qu’il développe trois thèmes en même temps: sa biographie, une 
fiction sur l’anéantissement de l'humanité par Mère nature, un essai philosophique sur le fonctionne-
ment d’un monde sans argent ni pouvoir et plusieurs nouvelles. 

© mike Chanfreut - m@mikee.ch - www.mikee.ch - 0041 79 440 55 68 - essai

mailto:m@mikee.ch
http://www.mikee.ch


/  - 20219 19

Il se régale de tous ses récits qui le nourrissent et lui donnent de la force. Mais après plusieurs jours sans 
interruption, il sent une fatigue le gagner et doit abandonner. Avec le peu de force qui lui reste, l’heu-
reux écrivain parvient à se glisser dans son lit après avoir négligemment jeté ses habits sur le plancher. 
Les heures passent, ses rêves le font transpirer, frémir et même voler… 

Sans notion de temps, il ouvre les yeux et découvre une forme floue et sombre. Couché sur le ventre, sa 
tête enfoncée dans l’oreiller, il parvient quand même de son œil gauche à distinguer une boule de poil. 
En se poussant de ses deux bras, il s'en extrait et dans un cri mutuel, le chat et lui se retrouvent hors du 
lit. Mais comment ce chat est-il entré ici ?  

Remis de ses émotions mais fébrile, il tente de remettre ses idées en place. Assis sur le lit, il regarde son 
réveil. Cela fait plus de 24 h passées dans son lit. 

Un poids sur le haut du crâne, une douleur dans l'estomac, il se rend à la cuisine où tisane et aspirine 
lui feront le plus grand bien. Il se sent perdu à nouveau, retrouve cette sensation de vide intense qui 
aspire les forces de son esprit et tire les larmes à ses yeux gonflés, vitreux. Pas une idée. 

Assis dans la cuisine, accoudé à la table, il se tient la tête d'une main et touille le breuvage de son autre 
main frêle. Le liquide fait des tourbillons et l’attire vers un vide absolu. Un filet de bave au bord des 
lèvres le tire de sa torpeur. Le temps passe encore sans but et sans fin. Des souvenirs lui plombent son 
moral encore plus et l’engloutissent dans son passé qu’il pensait avoir recouvert d’un océan de bonheur. 

Il n’est peut-être pas étonnant qu’il se soit réfugié dans l’écriture : isolement et libération. Il n’est peut-
être pas étonnant non plus qu’il se soit isolé et donc ne côtoie que très peu de monde. Pour écrire il faut 
être seul, mais pour vivre, il faut savoir s’entourer. Trop investi dans ses projets, il a négligé son en-
tourage. Il se retrouve, passé la quarantaine, sur une île déserte. 

Un rayon de soleil se glisse soudainement sur sa main. La chaleur lui donne un soupçon de force et la 
lumière lui offre un peu d’énergie... 

Le souvenir de la pâtisserie, la douce saveur aux milles émotions lui met l’eau à la bouche. Il se met à 
baver et son estomac crie son envie de douceurs. 

Sans plus attendre, il prend une douche et se rase afin de se rendre à la boutique. Il est plus de 15 
heures et il doit y arriver avant la fermeture. 

Guidé par un doux parfum, il y arrive sans peine. Dans son estomac, des papillons s’affolent par des 
gargouillis puissants. Cet estomac sur pattes s’assoit tout naturellement dans le coin à droite ; sa table 
désormais. 

7.Seconde dose  

Violette le reconnaît, lui donne son bonjour en même temps que la carte des nouvelles pièces. Elle en 
profite pour lui rendre la monnaie de l’autre jour avec un petit clin d’œil dont elle s’étonne elle-même :  

Menu 

- Friand de mousseline praliné 

- Sablé chocolaté à la fleur de sel avec ganache mentholée accompagnée de son sorbet à la mangue 

- Tigre de diamant aux saveurs exotiques 
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- Profiterole en farandole nageant sur une mer d’écume d’agrumes  

… 

Autant de descriptions alléchantes, d’invitations à la découverte ! Les mots tournent devant ses yeux, se 
mélangeant dans son esprit déjà avec des phrases et des idées. Impressionné de sentir le flot continu et 
puissant des saveurs de l’inspiration, il choisit au hasard une mousseline aux baies de Goji et au choco-
lat noir. La forme qui se dresse devant lui est déjà une sculpture en soi. Le jus des baies est contenu 
dans des blocs de pierre en chocolat noir, empilés en forme d’un pyramidion et montés sur un sirop de 
couleur rouge profond. La forme noire se détache par le contraste du rouge et du noir. Au sommet, 
comme un arbre de sagesse, un enchevêtrement de fils dorés au bout d’un tronc plonge dans le sirop et 
anime la forme stricte. Il saisit un bloc de sa cuillère. Dans sa bouche, c’est comme une explosion de 
saveurs. Les yeux fermés, il se laisse emporter par le plaisir qui l’envahit.  

Cette foudre sensorielle touche ses papilles comme d’innombrables impulsions électriques et redonne 
vigueur à tous ses neurones endormis.  

À nouveau, il sent les vrombissements d’un moteur qui n’attendait plus que le bon carburant pour re-
prendre son rythme effréné. 

N’y tenant plus, il s’apprête à bondir de son siège quand Violette s’interpose entre lui et la porte, l’em-
pêchant ainsi de rejoindre son sanctuaire créatif. 

- Cher Monsieur, est-ce que cette confiserie a su vous donner satisfaction ? Il me semble, à vous voir, 
que vous vous précipitez un peu vite après chaque dégustation.  

Coupé dans son élan, il essaie de s’extirper du charisme de Violette. Bégayant et ne sachant quoi faire, 
il la contourne en posant ses fesses sur le comptoir et glisse jusqu’à la porte, l’ouvre avec force et, 
comme un grand courant d’air, le voilà à courir jusqu’à sa demeure, où l’attend son ordinateur. 

Surprise par ce déhanchement, elle ne peut que le laisser partir, résignée et perplexe: « Cet homme déguste 
ses pâtisseries puis s’enfuit. Il n’a même pas pris le temps de me répondre et il n’a même pas payé ! » 

Débarrassant la table, elle remarque une coupure de presse déchirée sur le sol. La ramassant, elle lit : 
« Boris au bord du précipice ! L’écrivain de génie ne sait plus écrire ! Croisé au « 22 bar », ivre, il me 
confiait son état de frustration… » 

Jouant avec le bout de papier sur ses lèvres, Violette se met à réfléchir.   

- Tiens, cet homme serait un écrivain ? C’est peut être pour cette raison qu’il me perturbe. J’ai vrai-
ment l’impression de le connaître.  

Sa curiosité est piquée. Elle se souvient du premier jour :  

Ce petit personnage triste à la silhouette amaigrie, sans aucune lueur dans le regard, n’avait guère levé 
les yeux vers elle. Il faisait peine à voir. Au moment où elle franchit la protection de son comptoir pour 
prendre sa commande, malgré son pas assuré, elle sent un trouble l’envahir. 

- Bonjour monsieur. Mais voici une bien triste mine que vous avez là. N’est-ce pas une belle journée ? 
Vous savez, d’habitude le service se fait au comptoir, mais vu votre, comment dire, état, je viens à 
vous. Connaissez-vous notre pâtisserie ? Ici vous trouverez chaque semaine des créations spéciales. 
Notre maître pâtissier a voyagé dans le monde entier et a choisi de déposer ses bagages de saveurs. 
Nous sommes très fiers de l’avoir. Des clients de tous les alentours viennent jusqu’ici. Il faut passer 
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commande deux semaines à l’avance. Vous pouvez être particulièrement heureux aujourd’hui car 
cette place semblait vous attendre.  

L’étrange petit bonhomme marmonne d’une petite voix des propos incohérents au sujet d’un chat sur 
une branche, une nuit, une maladresse de sa part. Déduisant son implication avec la perte du chat, elle 
lui rétorque avec un sourire taquin et un regard joueur : 

- Doucement Monsieur, ne parlez pas trop vite. Ici, il n’y a pas d’urgence. Le temps est fait pour être 
apprécié. Je pense que vous êtes en train de m’expliquer l’incident qui se serait passé la nuit der-
nière? Le petit chat d’Alice? Celui-là même que nous avons trouvé cassé sur le sol, ces milliers de 
morceaux éparpillés ? Vous savez, ce petit chat venait de très loin. Il en avait vu défiler du monde 
depuis sa branche. Maintenant, nous savons qui est le coupable ! Mais ne faites pas cette tête-là, 
Monsieur, je vous taquine. C’était un chat fragile. Et, de toute manière, il était grand temps de chan-
ger la décoration. Regardez-moi, montrez moi votre plus beau sourire.  

Boris lève les yeux avec peine, regard de cocker harassé. Violette lui tend la carte. En la saisissant mal-
adroitement, Boris effleure sa main. La retirant, surprise de ce contact inattendu, elle s’éloigne précipi-
tamment. Les clients s’impatientent. 

Après l’avoir servi, elle l’a vu se délecter comme un Astérix buvant sa potion magique et déguerpir 
dans un éclair. 

Surprise par cette situation, de multiples questions dansent dans la tête de Violette… 

8.Le flot cessant 

Des jours entiers de flot de mots, de phrases aux tournures si bien réfléchies et subtiles. Le style Boris 
est de retour. Ce débit incessant lui permet d’écrire sans arrêt. Il n’a jamais connu une telle ferveur et si 
grande inspiration. Il peut alors envoyer tous les jours l’avancement de ses écrits à son éditeur. Celui-ci 
tout émerveillé lui déclare son excitation sur le contenu, la richesse des propos, la fougue, la force, 
l’éclat de jeunesse retrouvés. Tout excité, il lui confie avoir déjà  lu quelques extraits à sa femme : 

- Incroyable! Génial ! Tu es de retour et encore mieux qu’avant ! Alors que penses-tu de ce petit vil-
lage ? N’était-ce pas une magnifique idée ? Tu vois que tu peux compter sur moi, je te connais 
comme si tu étais mon frère. Dis-moi tout ce qu’il te faut, je te le ferai parvenir. On est tous avec toi! 
A très vite. 

Boris raccroche. Il ne se sent pas bien. Il a mal aux doigts, aux articulations. Une grosse lourdeur écrase 
sa tête. Ce qu’il redoutait le plus est en train d’arriver. 

Tout se mélange et se perd. Il n’a plus aucune idée et ne ressent que de la colère, mêlée à de la tristesse, 
à de la hargne, de la haine envers lui-même. Il retrouve son état de vide sans fond. 

Penché en avant, assis dans le fauteuil du séjour, le visage tourné vers le bas, le téléphone encore dans 
sa main droite, il sent une nouvelle descente aux enfers s’abattre sur ses épaules. 

Cela fait maintenant plusieurs jours qu’il n’est pas sorti. Les fenêtres fermées, les volets à moitié clos 
laissent néanmoins passer un petit rai de lumière. Il est effondré, ne trouve pas le sommeil. De toute 
façon il ne sent pas la fatigue, un état de manque ; manque d’écrire ? Manque de… Il réalise soudain 
que la pâtisserie est ouverte. Il se lève dans des craquements de vertèbres. Un brin de toilette sans réelle 
amélioration et il franchit la porte de son monastère aux calvaires.  
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Il connaît le chemin par cœur, plus besoin d’être orienté par le balayeur des rues. Il se souvient de son 
attitude avec Violette. Elle est si douce. Comment a-t-il pu être si grossier ? Il se rend compte qu’il n’a 
pas été le plus agréable des clients : perdu dans son vide, à partir brusquement comme un voleur… Au-
jourd’hui, il lui présentera ses excuses et fera tout pour être accepté par cette si jolie vendeuse.  

Plus il avance, plus sa confiance est mise à l’épreuve : et s’il n’y a pas de place ? Si sa table habituelle est 
prise ? Et si elle ne le laisse pas entrer, étant fatiguée de ses agissements ? 

C’est donc dans cette incertitude qu’il franchit la porte, avec l’irrépressible envie de conquérir Violette. 
La main encore sur la poignée, il la regarde droit dans les yeux et par un geste comique, il se met à ge-
noux pour commencer son plaidoyer : 

- Chère Demoiselle, à genoux, je vous implore de me donner votre pardon sur mes agissements pas-
sés. Je ne sais ce qui m’a pris, mais voici déjà la monnaie pour la dernière fois et que, du fond de 
mon coeur, vous m’acceptiez une nouvelle fois ! Oserais-je vous demander votre prénom ?... Avant 
votre main ! 

Boris a toujours eu de l’humour. Sa personnalité qui marquait les gens. Toujours le mot pour rire, tou-
jours une attention bienveillante, une façon d’être qui donnait facilement confiance aux gens. 

- Bonjour Monsieur, je m’appelle Violette, répond-elle, surprise. Il est vrai que vous m’avez bien per-
turbée ces derniers temps. Je me demande ce qu’il se passe à chaque fois, car vous détalez comme un 
lapin après avoir mangé nos pièces. Je sais qu’elles sont délicieuses, mais je n’ai jamais pu constater 
pareil effet.  

Il explique, effectivement, que lui-même avait été surpris par l’effet incroyable qu’ont ces douceurs sur 
son état physique et mental ; qu’il est venu ici pour se reposer et retrouver un peu d’inspiration. Écri-
vain, il essaye de savoir si elle le connaît. Absolument pas. Elle n’a jamais entendu son nom. À part sur 
le petit bout de papier trouvé hier qu’elle garde dans sa poche. 

Boris lui demande s’il ose s’asseoir afin de pouvoir déguster de nouveaux chefs d’oeuvre gustatifs, mais 
ne demande pas la carte : que Violette le surprenne !  

- Vous savez, tenant compte d’où je viens et après tout ce que j’ai pu voir, je n’ai jamais ressenti autant 
de plaisirs gustatifs. Tout est parfait. Votre établissement a quelque chose de magique… Il se lance 
alors dans des descriptions et divagations luxuriantes.  

C’est vrai qu’il est particulier ! A gauche de la porte d’entrée se trouve le comptoir. En son fond, une 
paroi en verre translucide où des motifs découpés dans le film opaque laissent entrevoir le laboratoire. 
Une grande vitrine comptoir basse à l’identique d’un présentoir de bijoutier occupe toute la longueur 
de la pièce et expose la multitude de créations. La bâtisse n’est pas grande et, apparemment, n’a qu’un 
niveau. Le plafond est composé de poutres en lamellé-collé assemblées et courbées, permettant cette 
forme particulière de pilule. Le sol sans joints, recouvert de motifs contemporains dessinés à la main, 
est mis en valeur par une résine brillante. Les murs sont de couleur sable, une vieille technique de crépi 
à la chaux. Le mobilier est fait d’assemblages de pièces de bois elles-mêmes travaillées ; rouge, noir et 
doré sont les couleurs entremêlées, recouvertes aussi d’une résine, à l’identique du plafond. Chaque 
partie semble bouger suivant la lumière et le regard. Etrange sensation, comme si cette matière était 
vivante… 

Cet espace offre déjà un sentiment chaleureux, un bien-être intérieur. Les clients privilégiés peuvent 
s’asseoir sur un banc avec des plateaux sur bras articulés, passant d’un consommateur à l’autre, le but 
étant visiblement la vente à l’emporter. Dommage, car il fait si bon y être. Mais cela donne une part 
d’exclusivité. Il n’y a pas de tableaux sur les murs, ni de posters. La texture du crépi comme les pièces 
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de bois, en y regardant bien, offrent déjà suffisamment d’interprétations abstraites. L’éclairage est fait 
de lignes lumineuses incrustées autant dans le sol que dans les murs et le plafond. Des faisceaux ponc-
tuels sont dirigés vers des endroits précis, offrant une multitude de reflets et mettent en valeur des 
nuances et des couleurs hypnotisantes. La vitrine apporte également ses éclats, ombragés par les déco-
rations.  

Violette, enjouée par de si belles descriptions, se lance dans une proposition alléchante :  

- Et bien Monsieur, c’est vrai que vous me faites plaisir. Jusqu’à ce jour, personne ne m’a fait autant 
d’éloges. Au vu de votre état euphorique, je vous proposerai un pamplemousse aux baies des bois. 
Une petite pointe d’acidité, en relation avec votre attitude passée, la baie rouge, pour marquer vos 
inspirations. Le tout sur un nuage meringué pour y mettre un peu de légèreté. Ceci accompagné 
d’une tisane froide aux parfums d’agrumes mentholés pour vous rafraîchir les idées. 

- Tout cela a l’air bien délicieux et je vous en remercie. Il se peut qu’à la fin de la dégustation, je sois, 
comment dire… pris dans un nouvel élan. Peut-être ferais-je mieux de vous régler maintenant, 
comme cela ce sera fait. Et ne m’en veuillez pas si je détale. Vous savez, lorsque je déguste une de 
vos merveilles, c’est comme un déclencheur pour mon inspiration. Je ne ressens rien d’autre que la 
folle envie de partir écrire jusqu’à n’en plus pouvoir ! La dernière fois, j’ai écris pendant des jours 
sans arrêt. Vous vous rendez compte? Cela ne m’était plus arrivé depuis des années - cette force, 
cette inspiration!   

Violette lui met la main sur l’épaule pour l’interrompre, des clients entrent. Elle repart un peu perplexe 
sur le flot de ses paroles. Quel délire cet écrivain ! Comme si les pâtisseries pouvaient avoir un tel effet 
sur une personne... mais dans le fond, c’était touchant. 

Tournant le dos à la salle, cherchant un sac sous le comptoir, Violette entend la porte d’entrée claquer 
avec force. Il est parti.  

9.Dans le fond, on s’abîme  

Quel cinéma ! Boris ne devrait pas écrire, mais tourner un film. C’est maintenant tous les jours qu’il 
retourne à sa source d’inspiration. Et c’est sans surprise qu’il part en courant dès la dernière fourchette 
engloutie. C’est sans fin ! Tous les jours de nouvelles créations qu’il déguste sans hésitation. Il est deve-
nu boulimique. D’une pièce, il en dévore à présent deux ou trois et si Violette ne l’arrêtait pas, il en-
gloutirait toute la boutique ! 

Il vient matin et après-midi. Violette est inquiète. Ce n’est pas son affaire, mais à force de le voir, elle a 
comme un sentiment d’affection qui est apparu, une envie de lui prendre la main. Ils échangent de plus 
en plus sur leurs vies et leurs histoires. Quelques minutes suffisent pour qu’ils se comprennent. C’est un 
lien hors normes qui s’est finalement créé. De le voir venir aussi souvent la touche, mais elle se doute 
bien que ce n’est pas pour elle ; quelque chose ne tourne pas rond… car ce sont bien des rondeurs qui 
commencent à apparaître sur tout son corps. D’être fébrile et rachitique, il est devenu robuste, poignées 
d’amour à l’appui. En si peu de temps c’est étonnant. Son regard vide est passé de pétillant à vitreux. 
Elle sent derrière tout cela une multitude d’idées, un foisonnement d’instants qu’elle essaie de percer. 
Mais il reste discret sur ses inspirations, passe vite commande en exprimant à chaque nouvelle pièce 
son contentement. Parfois un simple « je me suis régalé », mais d’autres fois des propos incohérents qui 
laissent Violette démunie quant au bon fonctionnement de l’esprit édulcoré de Boris.  

Elle essaie de le raisonner, cherche des excuses. Elle aimerait lui venir en aide mais il part alors dans des 
excès de colère qui surprennent autant Violette que lui-même. Il argumente voire la supplie de lui 
fournir encore des douceurs.  
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De charmante, la situation tourne au drame. C’est avec l’aide du maître pâtissier que Boris est interdit 
d’accès. Vu la force et les arguments déployés, il capitule.  

Dès le lendemain, un personnage inattendu fait irruption dans la pâtisserie aux effets magiques. Clovis 
le cantonnier.  

- Mais bonjour Clovis, que viens tu faire par-là ? Il n’y a rien à nettoyer dans la boutique, dit-elle d’un 
ton moqueur. 

- C’est’y que y parait que t’es pâtisses sont à crever. Alors j’m’en t’y vais goutoyer leur parfum! Mais 
d’l’emporter. J’n’en suis pas de c’te monde boutique! 

Surprise, Violette lui présente les différentes créations tout en essayant de le sonder. Elle lui en emballe 
une dizaine. Et sans finesse, ni politesse, il s’empresse de quitter les lieux. 

Deux jours passent, le revoici. Nerveux, il en commande une quinzaine cette fois-ci, prétextant une vi-
site inattendue de sa famille.  

Deux jours après, il en commande une vingtaine. Sans explications et sur la défensive, il s’empresse de 
repartir avec son butin.  

Tous les deux jours il revient. 

Pas de signe de Boris depuis son interdiction d’accès. Se doutant bien de ce qui se trame, Violette suit 
Clovis qui entre dans une demeure abandonnée depuis plusieurs années. 

A peine une minute après son arrivée, Clovis, essoufflé et l’air paniqué, sort en mettant ce qui semble 
être une liasse de billets dans sa poche. Il s’arrête devant la porte dès que celle-ci a claqué, prend un 
mouchoir grisâtre et taché de différentes couleurs et retire son chapeau pour s’essuyer le front. Il re-
garde à droite et à gauche comme pour vérifier que personne ne l’ait vu et disparaît rapidement. 

Violette, cachée derrière un angle de la vielle maison, le laisse filer. Elle s’approche d’une des fenêtres. 
Les volets en bois fermés sont dans un si mauvais état qu’il est possible de voir à travers. 

Une grosse masse s’active devant un ordinateur. Seule la lumière de l’écran permet de distinguer les 
formes, sans détails. Elle reconnaît à côté de la masse en question les cartons de sa boutique.  

Quelle vision d’horreur !  

Elle ressent un mélange d’émotions perturbantes devant son impuissance, elle tient à lui. Il partait par-
fois dans des délires lyriques, dans de simples appréciations formelles : “trop bon, excellent, ravissement 
pour le palais, une joie gustative où l’esprit s’envole tant il est enivré de douceurs”. Toutes ses expres-
sions qui ont fini par la charmer.  

C’est au bout de quelques semaines, le voyant déjà changer physiquement, réagir étrangement, qu’elle 
demanda l’aide de son patron pour lui interdire l’accès. Jamais elle n’aurait imaginé qu’il monte un 
stratagème avec Clovis le cantonnier !  

Ce petit salopard de Clovis. Elle qui a toujours été bienveillante ; c’est une trahison ! Visiblement, ce 
dernier le fait pour de l’argent, sans considérer qu’un pauvre être est en train de se détruire. Oui, des 
douceurs de temps en temps, mais pas comme aliment principal ! Elle n’en revient toujours pas. Figée 
devant la fenêtre, une main contre le volet pour faire de l’ombre et donner un support à sa vision, des 
larmes coulent. Mélange de colère, de tristesse, de frustration, d’incompréhension. Elle ne sait 
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comment réagir. Elle voudrait arracher le volet, faire exploser la fenêtre pour saisir Boris par les épaules 
et le regarder droit dans les yeux.  

Elle se sent quand même un peu coupable. Mais après tout, ce n’est qu’un client. Ce ne sont pas ses 
affaires. Elle n’a pas à interférer dans la vie de quelqu’un. Elle s’en veut d’avoir ouvert son cœur. Sous 
l’impulsion de cette pensée qui remet tout en question, Violette décide de retourner à son comptoir. 
Elle ressent un mélange de compassion, de tendresse, mais plus fortement de l’inquiétude.  

Elle n’a eu qu’une véritable histoire d’amour. Une seule nuit. Un instant dans une vie où d’un inconnu, 
naît un enfant.  

Dès qu’il rentrait dans la boutique son cœur battait la chamade. Il lui est même arrivé de renverser une 
confiserie, à la surprise de tous, elle si précise dans ses gestes.  

Le patron a bien remarqué des changements depuis l’arrivée de ce personnage et il était plutôt ravi de 
sa consommation, mais surtout le sachant écrivain à succès. Il avait fait des recherches et découvert un 
auteur de plusieurs best-sellers. Le patron s’était déjà mis à rêver d’une renommée internationale : un 
écrivain trouve l’inspiration dans mon commerce, une inspiration gourmande ! 

Caché dans l’entrebâillement de la porte menant au laboratoire, il prenait même des photos volées de 
l’écrivain en train de manger. Parfois même avec Violette en arrière-plan pour montrer qu’il s’agissait 
bien de sa boutique. Il avait également demandé à son employée de lui faire signer un reçu et de rem-
plir une fausse carte de fidélité afin de pouvoir obtenir quelques précieuses informations sur l’écrivain. 

Mais il avait abdiqué lorsque Violette l’avait supplié de lui interdire de venir. C’est vrai, au vu de l’évo-
lution des photos, il avait effectivement constaté un auteur à la carrure grossissante. Il était très maigri-
chon à son arrivée, presque que la peau sur les os, les yeux sans vie, cernés. Mais peu de temps après, 
l’effet magique de sa boutique avait redonné vie au regard de l’écrivain. Disposant d’assez de matière 
pour faire sa publicité, le pâtissier décida donc de lui interdire l’accès, laissant le soin à sa charmante 
vendeuse de gérer cette âme perdue. 

Résignée et abattue, Violette rentre à l’échoppe. Elle ne peut rien faire pour l’instant. Et puis, si finale-
ment il retrouve l’inspiration de cette façon, elle s’imagine mal pouvoir l’empêcher d’écrire. 

Les jours passent et après chaque passage de Clovis, malgré son voeu de silence, le coeur de Violette se 
serre. 

10.De l’inquiétude à l’action 

L’habitude de s’inquiéter a pris place dans l’esprit de Violette ; elle avait la gorge nouée en perma-
nence, chaque pensée la serrant un peu plus et les passages de Clovis enfonçaient inexorablement un 
pieu dans les profondeurs de son coeur. Victime ou bourreau malgré elle, rien ne peut résoudre ce cha-
grin sans fin. Un vide s’est emparé de son âme. Encore une histoire où un amour naissant ne pouvait 
être vécu. Encore ce maudit Karma qui l’empêche de vivre une simple histoire ; comme tout le monde, 
le plus longtemps et du mieux possible. Ce coeur à prendre, fragile et tendre, ne demande qu’à être dé-
posé au creux de mains douces, aux caresses palpitantes, faisant de chaque instant un espoir de vivre 
enfin le vrai amour. Conservant cette naïveté juvénile, elle se surprenait à frissonner et à glousser en se 
berçant dans l’envie d’y croire et de s’ouvrir à cet écrivain passionnant.  

C’est alors qu’un homme à belle allure surgit dans l’espace des lamentations, tout en bousculant un 
client. S’appuyant avec énergie sur le comptoir, il se présente comme étant l’éditeur de Boris. Après 
quelques explications rapides, sans nouvelles depuis plusieurs jours et trop inquiet, il a fait le déplace-
ment en urgence pour tenter de comprendre ce silence. N’ayant pas trouvé de réponse à la maison et 
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ne pouvant ouvrir la porte, n’ayant aucun contact ici, il s’est souvenu de la pâtisserie. Ce lieu où son 
poulain trouvait l’inspiration ; il y serait peut-être. Violette étonnée, et sautant sur l’occasion de libérer 
ses souffrances, lui fait le résumé de la situation, soulignant vivement son inquiétude vu le changement 
corporel de Boris, ses agissements de gamin capricieux, le fait qu’il devenait agressif  à la moindre 
contrariété. L’éditeur, connaissant les côtés addictifs de Boris, sachant dans quels excès il pouvait aller, 
commence à blêmir. Cet exil dans ce petit bourg devait justement l’empêcher de replonger dans une 
quelconque dépendance. Mais là, c’est au-dessus de tout entendement, une addiction à des pâtisseries ! 

- J’essaie de le joindre car son livre étant terminé, nous avons fait corriger le manuscrit. Le bon à tirer 
est prêt, il n’a plus qu’à nous donner son accord. Avez-vous une possibilité de le joindre ?  

- Aucun moyen. Je suis passée juste une fois et ce que j’ai vu à travers la fenêtre m’a fait très peur. Ve-
nez ! Je ferme la boutique et nous y allons ensemble de suite. 

L’affolement commence à gagner l’éditeur. Il ne pourrait supporter encore des mois d’hospitalisation et 
devoir soutenir Boris dans une nouvelle période sombre. Il demande à Violette ce que vaut la police 
dans le coin et s’il y a des gens de confiance. Regardant par la vitrine, elle voit Clovis qui vient acheter 
le lot vital et journalier pour Boris. Bondissant par-dessus le comptoir, elle ouvre la porte et jaillit hors 
de la boutique avant même que le cow-boy mercenaire ne puisse franchir le seuil. Finalement, ne se 
contrôlant plus, elle l’attrape par le col de son pitoyable costume de cantonnier. Elle le plaque contre la 
vitrine à l’en faire trembler. Son chapeau écrasé par l’arrière se soulève ridiculement au-dessus de ses 
oreilles, ces dernières faisant office de levier. Sous le choc, la décoration de la vitrine finit par tomber. 
Le chat remplacé, c’est cette fois un petit canard qui tombe de la branche. D’une voix étonnement 
calme, mais froide et cinglante, elle lui demande : 

- Écoute, petit Clovis, je sais chez qui tu amènes nos pâtisseries. Dans quel état est-il ? 

Comme réponse, elle n’a que des bégaiements accompagnés d’une mauvaise haleine. Aucun mot ne 
sort de la bouche de Clovis. Elle perd son sang froid. 

- Mais que se passe-t-il ! Explique-toi sinon je vais prendre ton chapeau et te le faire manger jusqu’à 
ce que tu t’étouffes ! 

L’éditeur amusé par cette scène, saisit son téléphone et filme. Par précaution, mais surtout par intérêt ; 
il trouve cette scène improbable et digne d’un buzz sur la toile. Une séquence inédite dans un petit vil-
lage. 

- Mais c’est’y ka s’calme la Violette ! Dit-il en s’extirpant de ses griffes. J’a fé que rende le service â 
c’tecrivain! Faut pas venir me mettre la main ô collet !  

- Mais comment va-t-il  ? Dis-moi ! Peut-il encore parler ? Peut-il marcher ? Bon sang ! Dis-moi 
quelque chose ! 

- Tout boudiné, l’est. Pue ! tout là-bas pue ! Y cause pas. Donne s’t’argent et moi m’casse en courant. 
Ça dégout’ ! 

- Mais comment peux-tu laisser faire ça ! Es-tu idiot à ce point là ? Mais enfin Clovis, réagis ! 

Sur ces mots et voyant des poignards dans le regard de Violette, il remet son chapeau bien calé entre 
ses deux oreilles et repoussant l’assaillante il détale comme un lièvre. C’est à ce moment là, que l’édi-
teur, la caméra d’une main, saisit de l’autre le col de chemise du fuyard, le faisant perdre l’équilibre et 
tomber au sol. Se remettant sur ses pieds, il poursuit sa fuite, sans se retourner, échappant ainsi aux 
griffes de l’éditeur qui ne peut pas gérer la caméra et la prise de main. 
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- Va te faire scalper ! lui crie-t-elle encore, puis se tournant vers l’éditeur, d’une voix tremblante et fé-
brile, elle le supplie d’aller tout de suite à la rencontre de Boris.  

Marchant à vive allure, Violette retrouve un peu de sa raison et reconnaît cet éditeur. C’est lui qui avait 
organisé cette soirée où, d’une passion foudroyante, fut conçu son fils. Ce personnage juste à côté d’elle  
avec qui elle doit aller sauver son écrivain était l’entremetteur d’un moment capital du passé. 

Elle se souvient de chaque instant de cette nuit : introduite par une amie à cette magnifique soirée ex-
ceptionnelle, le champagne aidant, elle s’était ouvert à un homme charmant. Une brève discussion 
avait suffi pour les émoustiller. Une connexion au-delà de la raison où les corps s’appellent comme des 
aimants ! L’effet Boris l’avait conquise et ce soir-là, sa vie allait prendre une tournure inattendue, mais 
tant souhaitée : elle était enceinte.  

Cherchant à connaître l’identité du père, elle avait obtenu le contact de l’éditeur. Après lui avoir tout 
expliqué, ne voulant aucun obstacle dans la carrière de Boris, elle s’était vu offrir une forte somme 
d’argent pour son avortement et qu’elle disparaisse. Odieux personnage que cet éditeur ! Mais ne pou-
vant lutter, elle dut se résigner et disparaître en emportant son secret.  

Dans ce petit village, elle avait trouvé un nouvel équilibre et élevait son enfant du mieux qu’elle le pou-
vait. Tout allait bien jusqu’à l’arrivée de cet écrivain en peine. Ce qu’elle avait ressenti en une soirée 
renaissait. Il était si différent physiquement, mais son âme avait de nouveau succombé à son charme. 
Elle s’affole tant elle désire revoir cet homme, le père, l’amour de cette nuit. 

Le chemin semble durer une éternité. Chaque seconde s’égrène lentement. Sous la pression, ils se 
mettent  à courir, à parcourir le chemin d’accès comme sur une piste olympique. Dans l’intensité du 
moment, les images de cette masse assise devant son ordinateur commencent à prendre toute leur am-
pleur. 

Arrivés devant la porte d’entrée, ils frappent avec vigueur espérant obtenir une réponse. Mais rien, 
même pas un bruit. Ils essayent d’ouvrir les volets pour pouvoir entrer par une fenêtre, aucun résultat. 
L’éditeur, voulant montrer qu’il est l’homme de la situation,  décide d’enfoncer la porte, mais ne fait 
que de se fracasser contre le panneau de bois qui ne bouge même pas. Tout est vétuste, mais de bonne 
facture. Il évite de justesse la fracture et décide de s’asseoir pour réfléchir. Violette en fait de même. 
C’est décontenancés qu’ils cherchent une solution pour parvenir à franchir cette muraille !  

Après quelques minutes, ils entendent un bruit de pas maladroits accompagnés d’un son bestial à la 
limite de l’humain. C’est Clovis qui fonce sur eux avec un filet de bave aux lèvres, révélant un état de 
rage. Les deux protagonistes sont médusés et figés par la surprise et la peur. Clovis se lance sur eux et 
d’un bond, les bouscule pour s’arrêter devant la porte. Saisissant une petite boîte posée sur le cadre su-
périeur de la porte, il en sort une clé et ouvre  l’antre au mystère. 

Essoufflé, se penchant en avant comme un mousquetaire et d’une voix à peine perceptible, il triomphe 
de ces mots : « S’il vous plaît de bien vouloir entrer ». 

Médusés, les deux désespérés se précipitent à l’intérieur. Dès les premiers pas, une odeur épouvantable 
les arrête net. Ce n’est pas possible, ce n’est pas humain, c’est une odeur d’outre-tombe. « Quelqu’un 
est mort ici ! » murmurent-ils en même temps. 

11. La découverte de l’effroyable  

La pénombre règne dans le hall d’entrée. Une brume légère plane dans la pièce. Clovis est resté dehors 
pour reprendre son souffle,  ne supportant plus cette puanteur. La main sur la bouche et le nez, à la 
lumière de leurs smartphones, les investigateurs malgré eux, progressent avec angoisse dans cet espace 
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d’épouvante, en se frayant un passage entre des piles de cartons entassés. Pour augmenter leur appré-
hension et dégoût, le sol est recouvert de ce qui semble être des traces rouges. 

Devant eux, à quelques mètres, ils distinguent deux marches à monter. De ce petit palier part un grand 
escalier à gauche qui monte tout droit et deux nouvelles marches pour descendre dans  une cuisine. 

Gravissant les deux marches, ils décident de se séparer, l’éditeur monte, tandis que Violette descend. La 
cuisine est petite et offre le même désastre que l’entrée. Les yeux grands ouverts, elle remarque toujours 
ces traces rouges sur le sol comme si elles indiquaient la direction à suivre. Une porte-fenêtre ouverte 
est accessible en contournant une table à manger recouverte de restes sucrés. Cette nature morte ne 
présage rien de bon ; autant d’aliments non terminés, déchiquetés comme si une bête enragée avait fait 
un carnage. Passant ce désastre, elle franchit le passage vers l’air libre, mais l’odeur ne cesse de s’ampli-
fier au fur et à mesure qu’elle avance. 

Sur un petit balcon, du haut de la rambarde, elle découvre une petite cour intérieure - certainement 
charmante en situation normale - délimitée par des murs en pierres apparentes, comme séparation de 
la rue. Pas de voisinage direct. Idéale pour la tranquillité d’esprit. Son esprit à elle est court-circuité par 
de puissantes impulsions la faisant passer par de multiples émotions ; Crier ? Pleurer ? Hurler ? Trem-
bler ? Fuir ? Ou abdiquer ? 

Tout en cherchant à éclairer la cour, elle parvient à voir un escalier collé contre le mur de droite. Avec 
prudence elle avance dans sa direction, en dirigeant la lumière dans toutes les directions ; du balcon 
vers le bas, vers l’escalier et le ciel. Un vrai ballet de lumière digne des meilleures discothèques. Dans 
un geste trop vif, sa main rencontre la barrière, faisant tomber son téléphone dans le puits aux mys-
tères. Violette se jette en avant pour le rattraper mais dans son élan, elle parvient juste à suivre la des-
cente du faisceau de lumière qui lui révèle une forme inhumaine. 

Un cri de stupeur résonne dans la nuit. Strident et vif, mais soudainement coupé par l’effroi et le choc 
de son corps contre la main-courante. Penchée en avant, les yeux grand ouverts, le temps s’arrête. Un 
bruit constant et aigu se met à pulser dans sa tête et remplace celui du calme de la nuit ; Ci-gît, étendue 
sur le sol, une masse difforme aux allures d’homme. C’est Boris. Pas de doute.  

De couleur pâle, on dirait un amphibien hors de son élément. Le smartphone s’est calé entre deux 
pierres, orientant son faisceau sur cet amas de graisse, lui donnant encore plus de contrastes et un as-
pect tragique. Les membres ne sont pas distincts mais se devinent pris dans la masse de son corps. Im-
possible de déterminer s’il est sur le dos ou le ventre contre terre. La pénombre n’aidant pas, cette 
forme n’est plus humaine mais celle d’une larve. 

Paniquée, Violette descend rapidement l’escalier exigu et dangereux car les marches sont découpées - 
mélange entre échelle et escalier de grenier. Dans la précipitation, elle passe par dessus la rambarde et 
vient s’étaler sur ce corps difforme. Le contact est dégoûtant, mais rassurant car sa peau bleutée est en-
core chaude. Par contre, l’odeur qui s’en échappe est insupportable : la réception de sa chute s’est faite 
avec un grand tonnerre nauséabond ! 

Prise d’un haut-le-cœur, elle tente de s’extirper mais ses mains ne trouvent pas vraiment appui sur ce 
corps meurtri à la consistance molle et moite. Paniquant de plus belle, son nouveau cri est stoppé net 
par l’apparition de l’éditeur en haut du balcon. Il découvre une sirène échouée sur une masse qu’il re-
connaît comme étant Boris. Ne pouvant pas supporter cette vision, l’érudit s’évanouit et tombe en 
avant, venant à son tour s’écraser sur son ami en peine. 

Les deux protagonistes sont côte à côte, couchés sur le dos, les yeux tournés vers le ciel, où la lune 
pleine offre un beau spectacle de nuages et d’étoiles. Reprenant leurs esprits, embrumés par le parfum 
de Boris qui est aussi puissant que de l’ammoniaque, leurs regards se tournent l’un vers l’autre. Il faut 
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appeler des secours. A peine le temps de composer le numéro, ils arrivent, appelés par Clovis qui se 
sera montré utile finalement. 

Evacués par hélicoptère à l’hôpital le plus proche, ils sont pris en charge, nécessitant de l’air frais de 
toute urgence. 

12. Epilogue 

Toujours dans le coma, Boris commence à reprendre forme humaine. Pour y parvenir, il aura fallu as-
pirer toute la graisse accumulée, de la chirurgie pour lui retirer les amoncellements de peau étirée jus-
qu’à rompre. Ses muscles atrophiés doivent être rééduqués par impulsions électriques. Ses organes sont 
également sous traitement ; le foie, les reins, l’estomac… Les médecins ne comprennent pas comment il 
a pu tenir aussi longtemps et comment il a pu atteindre de telles proportions. 

Violette n’est pas venue seule. Debout devant le lit, elle et son fils ont leur regard dirigé vers le coma-
teux. Ses mains sur ses épaules, avec prudence, elle lui explique toute l’histoire en précisant qu’à cause 
de son éditeur, Boris ne connait pas leur existence.  

Après une profonde inspiration et resserrant ses mains, elle se promet de lui présenter son fils. 

A suivre…
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